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ШЕКСПИР КАК ЦЕЛОЕ:  

ВТОРОЕ ВВЕДЕНИЕ В ПРОБЛЕМУ 
 

Аннотация. Проблема единства произведений Шекспира до сих 
пор остается не просто не решенной, но даже не совсем поставленной. 
Возможно, причина кроется в том, что Шекспир оказывал влияние на 
мир в разное историческое время разными своими произведениями. Од-
нако интуитивное ощущение целостности творчества Великого барда 
требует аналитической проработки. Прежде всего речь идет о целост-
ности драматургии Шекспира. В статье предложено несколько подходов 
к постановке проблемы. Во-первых, исходным моментом стоит считать 
изначально заданное единство Первого фолио. Во-вторых, нужно оце-
нить весь мотивно-сюжетный комплекс собранных в этом фолио драма-
тических произведений Шекспира. В-третьих, попытаться нащупать их 
смысловое единство. Причем второе и третье лучше осуществлять  
на основе первого, т.е. мы рассматриваем основные мотивы в порядке их 
выдвижения в Первом фолио. Хотя чисто мотивный анализ представля-
ется явно недостаточным в герменевтике искомого единства, но сразу 
переходить к сюжетике тоже сложно. Между мотивом и сюжетом должен 
быть еще один уровень анализа, или вернее – нужен еще один инстру-
мент. В качестве такого инструмента предлагается анализ ключевой  
фабульной схемы, выявляющий мотивы или линии взаимоотношения 
героев, которые необходимы при выстраивании сюжета. С опорой на эту 
схему и общий анализ мотивов делается попытка подойти к единству 
комедийного раздела на основе трактовки названий пьес и последова-
тельности их расположения в разделе. В результате выявляется исклю-
чительное своеобразие комедий Шекспира в общем русле европейской 
комедиографии. 
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SHAKESPEARE AS A WHOLE:  

THE SECOND INTRODUCTION TO THE PROBLEM 
 

Abstract. The problem of the unity of Shakespeare’s works still re-
mains not only unresolved, but not even fully posed. Perhaps the reason lies in 
the fact that Shakespeare influenced the world at different historical times  
with his various works. However, an intuitive sense of the integrity of the 
Bard’s work requires some kind of analytical study. First of all, we are talking 
about the integrity of Shakespeare’s drama. The article suggests several ap-
proaches to the problem statement. Firstly, the initial unity of the First Folio 
should be considered as the starting point. Secondly, it is necessary to evaluate 
the entire motive-plot complex of dramatic works. Thirdly, try to find their 
semantic unity. Moreover, it is better to implement the second and third  
points on the basis of the first point, that is, we consider the main motives in 
the order of their nomination in the First Folio. Although a purely motivic 
analysis seems to be clearly insufficient in the hermeneutics of unity, it is also 
difficult to immediately move on to the plot. There should be another level of 
analysis between the motive and the plot, that is the concept of a key plot 
scheme as revealing such relationships of characters that cannot be eliminated 
when plotting. Based on this scheme and a general analysis of the motives,  
an attempt is made to approach the unity of the comedy section by inter-
preting the names of the plays and the sequence of their location in the section. 
As a result, in the first approximation, the exceptional originality of Shake-
speare’s comedies is revealed in relation to the general trend of the entire 
European comediography. 
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…Нет, это не формалисты: его интересует историческое 
измерение. Когда сюжет стал рождаться из жизни, и т.п. 

Типа реализм. Но надо вообще почитать. Но кстати: 
фабула – сюжет по формалистам ведь восходит к риторике: 

Риторика к Гереннию различает ordo naturalis 
(как все было на самом деле) 

и ordo artificialis (в каком порядке поэт рассказал). 
(Из письма А.Е. Махова от 20.03.2013 автору этих строк) 

 
Десять лет назад в «Литературоведческом журнале» появи-

лась статья «К проблеме единства драматических произведений 
Шекспира. Принципы сюжетостроения» [5]. Это был мой первый 
подступ к проблеме, первое введение в нее. Однако проблема 
единства шекспировского творчества, рассмотренного пусть и в 
определенном, заданном аспекте, настолько сложная, что единст-
венного введения явно недостаточно, и парой статей тут не обой-
дешься. Но будем действовать последовательно. 

Единство драматургии Шекспира с 1623 г. обеспечивалось 
включением 36 пьес в том Первого фолио [13; 20]. Это и до сих 
пор дает некую стартовую объективную базу данных, бесспорный 
реестр несомненно шекспировских творений для сцены, который в 
течение столетий по-разному дополнялся и сейчас еще дополняется 
[17; 19; 6]. Но все эти более или менее адекватные дополнения, 
основанные на текстологическом анализе различных кварто шек-
спировского времени с именем или без имени «Шекспир» на об-
ложке, не могут отменить безусловное единство Первого фолио, 
подтвержденного Вторым фолио (1632). Вот только какое это 
единство – общесмысловое, жанрово дифференцирующее или кри-
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тически-оценивающее – сказать не так просто. Если бы все три 
характеристики этому единству соответствовали, то тогда можно 
было бы думать о единстве замысла. Взглянем на эти характери-
стики в обратном порядке. С точки зрения оценки сомневаться  
не приходится. Да, это действительно избранные драматические 
произведения автора, лучшее шекспировское, то, на что веками в 
первую очередь ориентировались издатели [23]. 

Далее, в основу компоновки Первого фолио положен жанро-
вый принцип, прямо отраженный в заглавии «Шекспировские ко-
медии, хроники и трагедии» [19]. Этого триединства не отменишь, 
хотя жанровые определения различным пьесам шекспироведы  
давали и дают разные (мрачные комедии или трагикомедии все 
равно комедии). 

 
И наконец, остается 

содержательное единство, 
самое проблематичное. За 
решение этой проблемы 
брался Л.Е. Пинский, но 
если и решил, то в самом 
первом приближении, на, 
пожалуй, до- (или пост-) 
терминологическом уровне 
абстракции [8; 9]. Его ог-
ромных заслуг самой по-
становки проблемы (а это, 
может быть, важнее всего!) 
такая оценка совершенно 
не отменяет [5, с. 62–72]. 

Я попытался сузить  
и терминологически спе-
цифицировать подход к 
смысловому единству дра-
матургии Шекспира, вы-
членив в ней ведущие  
сюжетные мотивы и наи-
более частотную ключевую 
фабульную схему. Ключе-
вая фабульная схема подра-
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зумевает такое взаимодействие персонажей, без которого пьеса 
вообще была бы невозможна, на этой схеме построен сюжет. На-
пример, Отелло ревнует ни в чем не повинную Дездемону, без  
такого фабульного остова шекспировский «Отелло» непредставим. 
В этой трагедии фабульная схема выпукла. Такая выпуклость  
схемы не редкость для драматургии Шекспира, но и не обязатель-
ное ее качество. В некоторых пьесах фабульную схему обнару-
жить нелегко. Гамлет ревнует мать (напрасно?) и мстит за нее. 
Для главной трагедии Шекспира эта фабульная схема совсем не 
очевидна, однако анализ подводит именно к такой схеме [21]. 

Найти сюжетные мотивы, конечно, проще, чем фабульные 
схемы. Абсолютно ведущим мотивом в пьесах Первого фолио  
является мотив борьбы за власть, этот мотив с разной степенью 
доминирования присутствует в 14–20 пьесах (из 36!). На втором 
месте мотив ревности: по семь пьес из разделов комедий и траге-
дий включают в себя этот фабульный мотив, итого: максимум 14. 
И, наконец, мотив любви первостепенную или более или менее 
существенную роль играет в 5–14 пьесах. Разумеется, все это пред-
варительные цифры, их предварительность связана с неполной  
определенностью самого мотива. (Например, если исходить из  
того, что ревность без любви невозможна, то количество пьес с 
мотивом любви, конечно, возрастет.) 

Фабульная схема – более определенная категория, но ключе-
вую фабульную схему каждой конкретной пьесы, а особенно 
группы пьес, вычленить не так просто, как мотив. Например, по 
мотиву борьбы за власть какой-то общей фабульной схемы для 
хроник я пока усмотреть не смог. Также и мотив любви фигури-
рует в разных фабульных схемах. И только мотив ревности соот-
носится с такой фабульной схемой, которая для целого ряда пьес 
дает устойчивый инвариант: мужчина (в большинстве случаев 
муж) ревнует невинную женщину (чаще всего жену). 

Лишь в двух из нижеперечисленных девяти пьес, выстраи-
вающих сюжет по этой фабульной схеме, женщина предстает не 
совсем невинной жертвой: менее определенно в «Гамлете» и более 
определенно в «Троиле и Крессиде» [5, с. 79–89]. Замечено, что во 
всем шекспировском «хроникально-трагедийном каноне единст-
венной героиней, действительно изменившей своему мужу», ока-
зывается леди Фоконбридж [3, с. 207], которая не устояла перед 
Ричардом Львиное Сердце, и то это случилось в предыстории  
сюжета хроники «Король Джон». Можно расширить утверждение 
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Н.Э. Микеладзе: леди Фоконбридж единственная во всем драма-
тическом шекспировском каноне женщина, которая уличена в 
адюльтере, т.е. и в разделе «Комедии» жен (невест и под.), ули-
ченных в измене, тоже нет. Представительницы женского пола в 
мире Шекспира исключительно верные и надежные. Чего не ска-
жешь о представителях мужского пола. 

Итак, по меньшей мере девять пьес из двадцати шести ко-
медий и трагедий Шекспира построены по вышеобозначенной 
ключевой фабульной схеме: «Виндзорские насмешницы», «Много 
шума из ничего», «Сон в летнюю ночь», «Зимняя сказка», «Троил 
и Крессида», «Ромео и Джульетта», «Гамлет», «Отелло», «Цим-
белин». Больше, чем каждая третья (9 из 26). А во всем Первом 
фолио – каждая четвертая (9 из 36). Означает ли это, что в Пер- 
вом фолио есть какой-то сюжетный (или хотя бы фабульный)  
стержень? Пока можно только поставить такой вопрос, он напра-
шивается. Но ведь фабульная схема – это форма с минимальным 
содержанием. Попробуем искать общее и в более содержательных 
формах. Для начала проанализируем названия пьес. 

 
Прежде всего, надо заметить, что в разделе комедий и двух 

других разделах Первого фолио разный подход к семантизации 
названий. В хрониках и трагедиях почти все главные герои – за-
главные, т.е. название пьесы включает имя одного из главных  
героев, причем этот формальный принцип выдерживается до такой 
степени, что при сохранении в хрониках главного героя в несколь-
ких пьесах приходится давать им последовательный номер в ка-
честве дополнительного различения (Генрих 6, часть 1, например, 
или Генрих 4, часть 2). В комедиях же принципы озаглавливания 
не такие четкие, в некоторых комедиях связь названий с содержа-
нием произведений прослеживается слабо или эта связь чисто 
формальная, по крайней мере, на первый взгляд. В трагедиях эта 
связь безусловна в той мере, в какой имена персонажей связаны с 
содержанием пьесы: кроме «Цимбелина» и «Юлия Цезаря» в за-
главие трагедий вынесены только главные герои, но и в этих двух 
пьесах обоих заглавных героев можно отнести к категории главных 
(хотя Цимбелин, пожалуй, самый неглавный из главных в пьесе). 

Итак, только для раздела комедий имеет смысл отдельно 
анализировать названия произведений, чем мы и займемся. По-
путно посмотрим, всегда ли адекватно названия комедий пере-
водятся на русский язык (курсивом даются существующие в тра-
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диции варианты, вопрос в скобках относится к сомнительным  
по адекватности случаям перевода). Цифра соответствует месту 
комедии в Первом фолио. 

 
1. The Tempest 

Буря, Этап времени 
2. The two Gentlemen of Verona 

Два веронца (?), Два джентльмена из Вероны, Два джентльмена Ве-
роны, Два благородных веронца 

3. The Merry Wives of Windsor 
Виндзорские проказницы (?), Веселые уиндзорские жены (?), Виндзор-
ские кумушки (?), Виндзорские насмешницы (?), Веселые виндзорские 
кумушки (?), Удачливые жены из Виндзора, Веселые жены из Винд-
зора, Беспокойные жены из Виндзора 

4. Measure for Measure 
Мера за (?) меру, Око за око (?), Мера для меры, Каким аршином  
мерять? 

5. The Comedy of Errors 
Комедия ошибок (?), Комедия блужданий, Комедия заблуждений 

6. Much ado about Nothing 
Много шума (?) из ничего, Много шума (?) попусту, Много забот / 
беспокойства ни о чем 

7. Loves Labor Lost 
Бесплодные усилия любви, Напрасный труд любви, Пустые хлопоты 
любви, Напрасные усилия любви, Утраты любовных трудов, Тщета 
любовных потуг, Потуги любви напрасны 

8. Midsummer Nights Dream 
Сон в Иванову (?) ночь, Сон в летнюю ночь (?), Сон в ночь летнего 
солнцестояния, Бред сумасшедшего (?) 

9. The Merchant of Venice 
Венецианский купец, Венецианский жид (?), Купец из Венеции 

10. As you Like it 
Как вам это понравится (?), Раз тебе это нравится, Поскольку ты  
похож на это 

11. The Taming of the Shrew 
Укрощение строптивой, Усмирение своенравной (?), Приручение зло-
вредного / звериного 

12. All is well, that Ends well 
Все хорошо, что хорошо кончается, Конец всему делу венец, Конец – 
делу венец, Все хорошо, что кончается хорошо 
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13. Twelfth Night, or what you will 
Двенадцатая ночь, или Что угодно, Двенадцатая ночь, или Что вы 
завещаете, Двенадцатая ночь, или Чего желаете 

14. The Winters Tale 
Зимняя сказка, Бабушкины сказки, Пустые россказни 

 
Смысл заглавия любой комедии практически всегда нужно 

специально «вычислять» (порой буквально). Всего три раза назва-
ние связано с косвенным именованием героев (The two Gentlemen 
of Verona; The Merry Wives of Windsor; The Merchant of Venice) и 
то лишь в первом случае можно определенно говорить о главных 
героях. И очевидно, что название всех трех пьес соотносится с  
местом действия [8, с. 58]. В четырех случаях названия, возможно, 
намекают на основную идею произведения (Measure for Measure; 
Loves Labor Lost; The Taming of the Shrew; All is well, that Ends 
well), и то в последнем случае это вызывает сомнения; какое-то 
отношение к сюжету имеет еще The Tempest, но это отношение 
скорее чисто внешнее. Получается, шесть-восемь комедий названы 
как-то условно, вне очевидной связи с содержанием пьес. Остается 
искать глубинной связи каждой пьесы и ее названия или предпола-
гать, что эти названия имеют связь с чем-то внешним, не совсем 
имманентным текстам соответствующих произведений. 

Допустимо также думать, что если пьесы расположены в ка-
ноне не случайным образом, то и названия приобретают какой-то 
смысл в общей конфигурации раздела и Первого фолио в целом. 
Попробуем найти этот смысл уже на достаточно высоком уровне 
отвлечения от текстов пьес с тем, чтобы в дальнейшем проверить 
результат в последовательном подробном анализе каждой пьесы. 

В связи с вышеизложенным стоит заметить, что «Буря» 
практически безоговорочно считается последним, так сказать, ито-
говым произведением Шекспира [22, p. 63–64], и это, пожалуй, не 
случайно: итог может быть подведен в конце трудов жизненных 
или творческих, но именно в качестве главного итога пьеса может 
быть поставлена первой в собрании трудов. К тому же пьеса мес-
тами похожа на дайджест некоторых других пьес Первого фолио. 
И при этом в целом она с точки зрения поэтики совершенно не  
похожа на все остальные драмы Шекспира. 

В оригинале название первой пьесы канона The Tempest 
имеет двойной смысл. Буря, непогода, шторм – это очевидный, 
связанный со стартовым событием пьесы уровень. Этот вариант 
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имеет и переносное значение как возникновение неустойчивости в 
человеческих отношениях, личных или общественных. Однако для 
гуманистов тут очевиден и латинский корень: tempestas с первым 
значением «период времени» и последним (пятым) «множество» 
[2, с. 1002]. Это значение хорошо сочетается с определенным ар-
тиклем в отличие от главного смысла, для которого при первом 
употреблении такой артикль не очень подходит. Период времени 
имеет в пьесе нумерологическую составляющую, модную в эпоху 
Возрождения. Двенадцать лет – это время, проведенное Просперо 
и Мирандой на острове, число, конечно, не случайное: как 
12 месяцев это полный годовой цикл, так и 12 лет – определенный 
этап в жизни общества и человека. Случайно или не случайно, но 
ровно 12 лет прошло между вероятной постановкой пьесы при 
дворе (1611) и годом выхода в свет Первого фолио. И еще нюанс: 
через 12 ночей проявляются последствия бури в прямом и пере-
носном смысле слова – в комедии «Двенадцатая ночь». 

В буре циклов времени (The Tempest) дана аллегория борьбы 
животного и духовного начала под управлением человека разум-
ного (Просперо). Разум, каким ему и положено быть в христиан-
ском варианте, отталкивается от, с одной стороны, невинной (Ми-
ранда), а с другой – покаянной любви. Итак, любовь начинает свой 
экспериментальный путь по канону Шекспира, путь, продолжен-
ный в «Двух веронцах», вернее, продолженный двумя джентльме-
нами из Вероны. Однако они и вдвоем почти ничего не могут до-
биться: один верен своей любви, но почти безынициативен, второй 
инициативен до коварства, но неверен. Эту неверность можно 
трактовать как ревность к чужой возлюбленной, т.е. ключевая фа-
бульная схема канона здесь вывернута наизнанку: основание рев-
новать у субъекта ревности есть, но социального права ревновать 
нет, такая ревность справедливо трактуется как неверность: Про-
тей изменяет и своей предыдущей любви, и своей дружбе. За дело 
берутся верные влюбленные женщины, – одна из которых прячет 
свою сущность, переодевшись юношей, а вторая смело бросается 
за возлюбленным в лес, – и спасают ситуацию: верность побеждает 
неверность и неуверенность! Мужчины, по Шекспиру, редко спо-
собны на такой деятельный радикализм. 

Верховенство женщин в любовных делах сохраняется и  
после свадьбы (The Merry Wives of Windsor). Если мужчины здесь 
в основном стремятся использовать женский пол в своих мало свя-
занных с любовью интересах (какое-то отношение к любви имеет 
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лишь патологическая ревность Форда), то их жены развлекаются 
вовсю, защищая свою честь и выставляя дураками мужчин: как 
мужей, так и потенциального любовника, заодно в дураках оказы-
ваются и официальные женихи. 

В «Буре» до доминантной в каноне фабульной схемы нужно 
специально докапываться и едва ли можно назвать ее для пьесы 
ключевой, а уже третья пьеса канона эту доминантную схему де-
монстрирует чуть ли не с брехтовской обнаженностью, причем 
схема работает не для одной, а для нескольких пар героев. Есть 
здесь и классическая любовная схема, но она – лишь бледный фон 
для схемы неправедной ревности. 

В двух сразу следующих за «Бурей» пьесах Шекспир ис-
пользует почти весь запас названий, как-то связанных с главными 
героями: одна называется по двум героям-мужчинам, другая – по 
двум героиням-женщинам. Женщины оказываются более достой-
ными, сообразительными и удачливыми в обеих комедиях. 

Попытку отыграться мужчины предпринимают в пьесе  
«Мера для меры» (Measure for Measure; «Мера за меру» почти  
бессмысленный перевод, не имеющий к содержанию комедии 
практически никакого отношения), стремясь силой закона остано-
вить любовную власть женщин. Но попытка оказывается безус-
пешной: борец с неосвященной религией любовной страстью сам 
попался в ее силки и пытается порвать их, перекраивая закон.  
Меры для закона он не находит, но вместо этого находит воз-
можным этот закон нарушить в личных целях. Все, как и поло-
жено в комедиях, хорошо, хотя и крайне витиевато и многослойно, 
кончается: настоящая любовь торжествует, а коррупционная 
страсть – наказана. Однако обуздание животного начала в чело-
веке получается несколько формальным, так же, как формаль- 
ные заблуждения преследуют героев в «Комедии заблуждений» 
(обычно переводят «Комедия ошибок»). Это практически единст-
венный в разделе случай, когда Шекспир полностью заимствует 
сюжет, причем заимствует демонстративно из античной комедии, 
названием подчеркивая жанр. И его обращение к паллиате не за-
трагивает магистральную схему европейской комедии [1, с. 53], 
тем выбор античной пьесы для переработки (пародии?) и пока-
зателен. Эта перелицованная пьеса и ключевую шекспировскую 
схему ревности перелицовывает: единственный для всего канона 
случай, когда женщина ревнует мужчину. 
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В последней паре пьес использованы два метода именова-
ния: в первой («Мера для меры») – по основному смыслу пьесы с 
потенциальным намеком на ее мораль, во второй – по чисто фор-
мальным жанровым признакам. В конце пьесы на античный сюжет 
блуждающие qui pro quo свои формальные заблуждения легко 
преодолевают. 

Более глубокие заблуждения разрешаются уже в пьесе, ко-
торая своим названием никак не связана ни с содержанием, ни с 
формой произведения, – «Много забот ни о чем» (Much ado about 
Nothing), традиционный перевод «Много шума из ничего», но ни-
какого особого шума в пьесе нет, а есть ревность без реальной 
причины (с этим ли связано «ни о чем» в названии?), ревность  
не мужа, а жениха, – так сказать, фьючерсная ревность, – кото- 
рый не доверяет невинности невесты: герой верит своим глазам  
(и ушам), а не своему сердцу, хотя глазам-то можно всегда  
устроить оптический обман (козни, интриги). Но в этой, шестой 
пьесе канона все-таки тщетными оказываются усилия злокознен-
ности и ревности погубить любовь в зародыше, как тщетными ос-
таются усилия целенаправленного построения любви в седьмой 
комедии канона «Тщета любовных усилий» (Loves Labor Lost), 
любви от разума или, наоборот, от нежелания подчиняться рассу-
дочному самоограничению. Любовь, возникшая из своего рода 
природной вредности, оказывается недостижимой, как недости-
жима и плановая, пусть и временная отмена любви, по некоему 
формальному закону (здесь перекличка с «Мерой для меры»). Эта 
недостижимость и тщета прямо отражается в названии пьесы. 

Восьмая, открывающая вторую половину раздела комедий, 
пьеса канона, как и первая его пьеса, содержит ключевую фабуль-
ную схему латентно, хотя и гораздо более открыто, чем «Буря»; 
просто схема носит рамочный характер. Впрочем, здесь рамка аб-
солютно необходима для построения всего остального сюжета, 
несколько размытого. Название (Midsummer Nights Dream) связано 
не столько с главной идеей (мотив сна, конечно, строит некото-
рые сюжетные линии, но скорее может считаться формальным 
приемом), сколько с фоном действия, временем происходящего 
события. В противовес сковывающей рассудочности, пусть и  
разбавленной неутихающей игривой каламбурностью «Тщетных 
усилий любви», в пьесе «Мечта / сон в зените лета» (традицион-
ный перевод «Сон в летнюю ночь», но в оригинале речь идет  
не вообще о летней ночи, а о ночи летнего солнцестояния – с  
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23 на 24 июня) теплый летний лес раскрепощает природные ин-
стинкты, пары, как во сне, меняют партнеров, отказываясь от  
любого социального принуждения, промискуитет распространя-
ется не только на людей, но и на богов и животных (Титания,  
Основа-осел), все герои как бы одурманены теплом и летом и по-
гружены в эротическую утопию, единственным противовесом  
которой становится даже не верховная власть, а сила искусства, – 
пусть и примитив-ного, – в пьесе о Пираме и Фисбе наглядно де-
монстрирующего трагичность столкновения любви с дикой приро-
дой (последняя выступает в образе льва), которая оказывается для 
любви губительнее социальных преград (намек на «Ромео и 
Джульетту» [1, с. 58]). 

Любовь в самом широком смысле слова преодолевает как 
социальные преграды, так и преграды, идущие от звериного на-
чала человека, в девятой пьесе «Купец из Венеции» (The Merchant 
of Venice, традиционный перевод «Венецианский купец» придает 
названию несвойственную оригиналу помпезность, что может 
привести к путанице по вопросу, кто же в пьесе главный герой), в 
которой Шекспир в последний раз прибегает к названию комедии 
по герою, причем по отношения к магистральному движению  
любовных мотивов совсем не главному. 

Любовь как всеохватывающая страсть человека может погу-
бить его, если он не знает меры. Любовь сметает грубые социаль-
ные барьеры и запреты (ради любви дочь готова предать отца), но 
сама нуждается в культуре для своего существования. Культуру 
христианского самопожертвования, а значит, высший уровень 
любви к людям и демонстрирует заглавный герой, купец Антонио. 
Антигерой ростовщик (Шейлок), наоборот, показывает непонима-
ние сути любви к ближнему, он привержен лишь конфессиональ-
ному и корпоративному единству, не связанному с общечеловече-
скими качествами, что на фоне христианской любви выглядит 
простой дикостью. 

Прямое приручение, окультуривание человека, проявляю-
щееся в феномене уже общечеловеческой любви, начинается в  
десятой пьесе канона «Раз тебе это нравится» (As you Like it,  
традиционное «Как вам это понравится» кроме корня основного 
глагола, не связано с оригиналом ни смыслом, ни модальностью), 
где один из героев страдает от недостатка образованности и вос-
питания и наверстывает упущенное в театральном обучении  
любви, устроенном его возлюбленной, самою себя представившей 
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в образе юноши. Инициатива в любви здесь снова принадлежит 
женщине. Название можно интерпретировать как скрытое обра-
щение героини к герою, а не как обращение автора к зрителям. 

Мужским реваншем по отношению практически ко всем 
предыдущим пьесам, кроме первой, можно считать одиннадцатую 
пьесу. Приручение того, что еще не было приручено, укрощение 
того, что еще не было укрощено, продолжается в комедии –  
«Укрощение дикого» («Укрощение строптивой» очень суживаю-
щий смысл перевод: название The Taming of the Shrew ничего не 
говорит о гендерной принадлежности укрощаемого / приручае-
мого, зато закрепляет идею окультуривания, приручения на тер-
минологическом метауровне) и завершается в двенадцатой пьесе 
канона «Все хорошо, что хорошо кончается» (причем здесь укро-
щается как раз мужчина, неверный муж) и затем – особенно  
мощно, хотя и более отвлеченно-назидательно, – в финальной  
пьесе раздела комедий «Зимняя сказка» (The Winters Tale), где  
зима внезапного помешательства рассудка мужа на почве ревности 
кончается весной его возрождения, долгого покаяния и оконча-
тельного воздаяния любви за раскаяние. 

Но перед последней, четырнадцатой комедией (где собст-
венно комического в нынешнем понимании очень мало) появля-
ется еще «Двенадцатая ночь, или Что вы желаете / завещаете» 
(Twelfth Night, or what you will), где любовь сразу же предстает в 
облагороженном культурой облике, а способы ее достижения при-
меняются изысканно риторические. Тут никто никого не укрощает, 
но каждый лишь пытается тонко приручить другого, избранного, и 
готов отвечать за прирученного. В сущности, решается проблема 
правильного выбора спутника жизни. «Двенадцатая ночь» – три-
надцатая пьеса в каноне, получается, если в праздники днем (вече-
ром) при дворе игрались комедии, то промежуток между ними со-
ставлял ночь, а значит, двенадцатая ночь шла перед тринадцатой 
пьесой, тогда первая часть названия приобретает какой-то смысл 
внутри Первого фолио. Подзаголовок (единственный случай под-
заголовка в Первом фолио), т.е. продолжение названия пьесы  
после союза «или» означает либо исполнение желаний (каждый 
герой нашел свою половину), либо поставленный вопрос о заве-
щании, ответ на который в смысловом плане дается в «Зимней 
сказке»: первом завещании-назидании автора. Эта четырнадцатая 
и последняя пьеса раздела «Комедии», как и первая, носит во  
многом аллегорически-назидательный характер, предвещая своей 
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формой классицизм в искусстве). Тем и кончаются комедии, в 
средневековом понимании этого термина: произведения со счаст-
ливым концом. 

Четырнадцатая, последняя пьеса раздела «Комедии» это  
уже по оригинальному названию (The Winters Tale) и «Последняя 
сказка», «Сказка человека преклонных лет» и «Окончательные 
итоги», но – возможно, главное, по крайней мере, лежащее на по-
верхности в качестве смысла устойчивого словосочетания в целом, 
а не сочетания отдельных смыслов двух слов – это россказни,  
слухи, пустая «Праздная сказка», самим название подчеркиваю-
щая, что так в жизни не бывает. 

Христианская культура любви побеждает природное начало 
варваров и разумно-дозированное исполнения телесных запросов 
(mens sana in corpore sano) античной цивилизации Средиземно-
морья, побеждает в первом разделе за явным преимуществом,  
почти без борьбы. Если это отражение жизни, то отражение ее со 
стороны долженствования. Так быть должно, по слову и мысли 
Шекспира. Конечно зеркало драматурга, – воспользуемся еще од-
ним термином из «Гамлета», – отражает не только должное, но и 
наличное, поэтому следующий раздел Первого фолио именуется 
«Хроники», вернее «Истории», как составляющие одной большой 
христианской Истории (на примере Британии), здесь Шекспир по-
казывает, как было в жизни, это не какие-то более или менее 
праздные сказки, здесь он не выдумывает сюжеты, как в комедиях 
(а в комедиях он их именно изобретает, лишь иногда комбинируя 
чужие схемы, вопреки расхожему мнению о том, что большинство 
сюжетов Шекспир просто заимствовал). Напротив, сюжеты хроник 
Шекспир берет из известных исторических сочинений, он интер-
претирует готовые исторические события, дает им этическую и 
эстетическую оценку. 

 
Что же общего можно найти в комедиях, рассмотренных с 

высоты птичьего полета их названий с помощью грубого транс-
портира ключевых схем? Все пьесы тестируют отношения муж-
чины и женщины. В рукотворной «Буре» эти отношения только 
запускаются и герои совершенно невинны, в «Двух веронцах»  
эти отношения тоже на самом старте – до такой степени, что  
один из заглавных героев еще не способен сосредоточиться на од-
ной-единственной женщине и влюбляется в каждую, что оказыва-
ется близко. В «Виндзских насмешницах» эти отношения предъяв-
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ляются по всей номенклатуре: от Анны и Фентона, продвинув-
шихся едва ли дальше Миранды и Фердинанда из «Бури», до пары 
малоинициативных и глуповатых женихов. Плюс еще две пары в 
браке и буффонадная возня двух верных жен с «любовником» 
Фальстафом. Но это именно комическая номенклатура гендерных 
взаимоотношений без всякого специального углубления. 

В «Мере для меры» эти отношения проверяются на законо-
послушность, и результаты теста показывают, что любовная 
страсть закону неподвластна. Запрещать ее бессмысленно. В «Ко-
медии ошибок» выясняется, что и жена может ревновать мужа, в 
пьесе «Много шума из ничего» – что жених может злобно ревно-
вать невесту, а насмехающиеся друг над другом и любовью моло-
дые люди легко поддаются общественному мнению и начинают 
верить в любовь друг друга. В «Тщете любовных усилий» любовь 
пытаются ограничить уже не законом, а неким общественным до-
говором, но в условиях договора любовь тоже не живет. В «Сне в 
летнюю ночь» любовь, наоборот, не знает никаких ограничений, 
как во сне. В «Венецианском купце» проваливается попытка огра-
ничить любовь конфессионально и патриархально (отец-иудей не 
может оторвать дочь от возлюбленного ею христианина). В пьесе 
«Как вам это понравится» речь идет об обучении любовным отно-
шениям, причем учитель мужчины – переодетая в мужской костюм 
женщина. В «Укрощении строптивой» обучение продолжается: на 
этот раз муж обучает жену быть послушной. В пьесе «Конец делу 
венец», наоборот, жена сложным сюжетным путем учит мужа 
любви, приручает его. В «Двенадцатой ночи» речь идет о подборе 
правильных любовных пар. А в «Зимней сказке» демонстрируются 
мрачные многолетние последствия мужской ревности и в конце 
концов все возвращается к любви юных. 

В целом уже на этом уровне анализа можно сказать, что 
шекспировские комедии не застряли в колее классической евро-
пейской комедии, продолжавшей метасюжет новой1 аттической 
комедии и римских Плавта и Теренция: «Сюжет паллиаты заклю-
чается в том, что юноша влюблен в гетеру, которую нужно срочно 
выкупить у торговца гетерами; вся интрига строится на перипетии 
добывания денег и, тем самым, гетеры» [11, с. 36], деньги добы-
вает раб юноши. Христианская европейская комедия, разумеется, 

                                                 
1 В.Н. Ярхо сумел реконструировать похожую сюжетную схему для сред-

ней аттической комедии (до Менандра) [12, с. 106]. 
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заменяет гетеру невинной девушкой, впрочем, зачастую оказыва-
ется таковой и в самой паллиате начинающая гетера, когда-то  
будучи подброшенной (т.е. ее гражданское состояние реабилити-
руется). А раз так, то препятствия при добывании возлюбленой 
оказываются более разнообразными. Шекспир прекрасно знал эту 
ключевую фабульную схему европейской комедии, вариант ее 
формулировки дает герой комедии «Сон в летнюю ночь» [1, с. 53; 
7, с. 353], и, вероятно, сознательно ее игнорировал: единственная 
четко построенная по этой схеме пьеса, связанная с именем «Шек-
спир» («Перикл»), не вошла в Первое фолио. Правда, можно под-
ключать к этой классической схеме еще и комедию «Укрощение 
строптивой» [1, с. 54], но само название подчеркивает, что ее ос-
новная сюжетная схема не эта. Античная схема размыта между 
второстепенными героями и как бы опровергается концовкой ко-
медии: классические добытчики жен получили совсем не то, что 
ожидали, а герой, взявший в жены девушку без всякого преодоле-
ния внешних преград, с помощью личного тюнинга получил то, 
что хотел. Так что и здесь традиционная схема европейской коме-
дии не столько исполняется, сколько преодолевается. 

Попробуем разобраться, чем шекспировские комедии соот-
ветствуют или не соответствуют магистральному сюжету европей-
ской комедии, где структура действия предельно ясна: молодой 
человек домогается (любви) девушки. Есть препятствие – надо 
платить, а денег нет, или какое-то иное. Синтаксически это от-
вечает одному из ключевых поворотов волшебной сказки, только 
там (в сказке) герой исходит не из собственного желания, а полу-
чает задание, при выполнении которого возникают препятствия, 
но их можно преодолеть с помощью волшебного помощника или 
средства. Задача поставлена, и сказочный герой задачу решает так 
или иначе [10]. Женщина достается обычно как побочный приз за 
достижение цели, хотя, несомненно, желанный. 

Метацелью (правда, тоже побочной) в сказке, кроме не-
весты, является как минимум еще и власть (но с этим мы будем 
разбираться, когда перейдем к хроникам Шекспира). В европей-
ской же комедии женщина и есть прямая и непосредственная цель, 
преодолеть препятствия на пути к этой цели обычно помогает раб, 
а с отменой рабства и возрождением комедии в Средние века – 
слуга, причем уже два «золотых века» (испанской и английской 
литературы) демонстрируют в своих вершинах – Шекспир, Лопе 
де Вега, Кальдерон – вполне самостоятельного комедийного героя, 
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редко нуждающегося в помощи слуг для решении своих любов-
ных задач. 

В результате инвариант общеевропейской сюжетной схемы 
(метасюжет европейской комедии) получается таким. 

Женщина (цель) → Препятствие (отсутствие денежных 
средств или что-то иное) → Средство (а) для преодоления пре-
пятствия → Достижение цели (свадьба или другой тип связи). 

Таким образом, при генетическом движении от сказки к ко-
медии женщина конкретизируется как главная или частная цель,  
а возможно, и как единственная цель вообще. Конфликт (препят-
ствие) лежит где-то на пути к этой цели. Можно сказать, что ко-
медия то ли учится у жизни, то ли учит жизнь целеполаганию, 
причем как содержательному, так и структурному. (Не в этом ли 
причина столь длительного зрительского успеха комедии?) Но 
Шекспир идет дальше: он предполагает возможность искать цель 
не только в женщине. В этом «дальше» можно видеть и некоторое 
возвращение к сказке, где герой добивался вовсе не женщины.  
Но у героя сказки отсутствовала и собственная, сформированная 
им самим цель. Европейская комедия и до и после Шекспира  
учила героя самостоятельно определять свои стремления (а они 
всегда сводятся к женщине) и давала помощников в их осуществ-
лении. У Шекспира вроде бы женщина как цель сохранилась, но 
герой Шекспира в принципе для достижения этой цели не видит 
препятствий (максимально «барьерный» для любви случай уводит 
нас в раздел трагедий – «Ромео и Джульетта», но и в нем препят-
ствия преодолеваются моментально), а значит, внимание пере-
носится на сами отношения между мужчиной и женщиной, воз-
можно поэтому и ключевой фабульной схемой становится схема 
ревности, ведь ревность возникает в уже сложившихся отноше-
ниях любви. 

Несмотря на то, что Шекспир как гуманист Возрождения 
вырастает из Античности [14], «любить» в его драматургии не 
равняется традиционно-комедийному «хотеть обладать». Его клю-
чевая фабульная схема показывает, что желание безраздельно об-
ладать женщиной может вывернуть любовь наизнанку, превра-
тить в ревность. Настоящая любовь в комедиях Шекспира уходит 
из фабульной схемы и тематизируется, невзирая на сущность кон-
фликта, хотя и в зависимости от него. Важно не достижение цели, 
а процесс любви. Шекспир наслаждается сам и предлагает зри-
телям-читателям наслаждаться созерцанием влюбленных людей. 
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Он стремится освободить и тех и других от целеполагания хотя  
бы на время любовной утопии. И в этом противоборстве с тради-
ционной сюжетикой развивается комедиография Великого барда. 

Таким образом, Шекспир стал первым независимым евро-
пейским автором комедии. Революция Шекспира, создавшего свой, 
неповторимый комедийный мир, не была поддержана другими  
европейскими драматургами (кроме, возможно, Лопе де Вега, раз-
вивавшим комедию во многом параллельно Великому барду),  
которые вплоть до Чехова двигались в русле единой магистрали 
[1, с. 185, 197], по сути, доавторской комедии. (Напоминаем, что 
мы пишем введение в проблему, поэтому и наш финальный тезис – 
вводный, возможно, даже излишне нацеленный на полемику, ко-
торую мы тем не менее приветствуем.) 
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